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Meine Kleine und die anderen

Sie fingen an, mich zu verfolgen, kaum 
hörbar tippelten sie hinter mir her. 
Es roch nach holländischem Käse. Einmal 
warf ich ihnen ein Stück Grützwurst hin 
und sie stürzten sich gierig, meine 
Kleine nicht aus den Augen lassend, 
darauf und binnen weniger Sekunden war 
kein Krümel mehr zu sehen. Quietschendes 
Keuchen dröhnt durch die Nacht und sie 
tippeln leise die Treppen rauf und 
runter. Wie konnte in solch einer Kälte 
eine Eintagsfliege überleben? 
Das Tippeln hat mich gestört und ich habe 
ihnen kleine Söckchen gestrickt. Meiner 
Kleinen welche mit Ledersohlen. Montags 
bleiben sie immer weg, ich glaube, das 
liegt an ihrer Religion. Als Dank für 
die Socken legen sie Ihresgleichen als 
Opfergabe auf meinen Fußabtreter. Meine 
Kleine stapft an solchen Toten vorbei, 
ohne sie eines Blickes des Mitleids zu 
würdigen. Ich beerdige die Danksagungen 
in den Blumenkästen im Hausflur. Der 
Kaktus bekommt zu viel Wasser und fault 
aus seinem Inneren heraus. 
Meine Kleine ist dick geworden, die 
anderen umso magerer. Ich will nicht, 
dass es mehr werden und lasse das 
Pommeswerfen am Imbissstand. Es dauert 
mich. Ich glaube, je hungriger sie sind, 
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desto stärker wird der Käsegeruch. Die 
Vermietung wird mir Ärger machen. Meine 
Kleine riecht nicht nach Käse. Es ist 
der Geruch der Wilden. In der Frühe 
bin ich nicht in der Lage, eine neue 
Kaffeepackung zu öffnen. 
Einen habe ich mit dem Hammer erschlagen. 
Er tippelte auf dem Küchentisch im Kreis 
herum, mal vorwärts, mal rückwärts, den 
Kopf schief. Manchmal fiel er auf den 
Rücken und brauchte Minuten, um sich 
wieder aufzurichten. Die anderen waren 
mir nicht böse. Sie tippelten zu dem 
matschigen Rest und trugen ihn selbst 
zum Ficus benjamina. Meine Kleine lag 
unbeeindruckt von allem auf ihrem Platz 
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neben dem Ofen.
Der Winter dauert zu lang. Ich habe kaum 
noch Brennmaterial und die Kohlengräber 
sind schon im Urlaub. 
Die Wilden vertragen keine Milch, aber 
sie können nur schwer widerstehen. Wenn 
sie Milch trinken, blähen sich ihre 
Körper auf und platzen. Im emsigen 
Tippeln reinigen die anderen sogleich 
das Umfeld und ich habe keine Umstände. 
Meine Kleine trinkt keine Milch. Sie 
wendet sich angeekelt ab. Die offene 
Milch im Kühlschrank verhindert das 
heimliche Naschen. 
Die Tierschützer sind erzürnt über mich 
und werfen Leserbriefe und anonyme 
Drohungen in meinen Briefkasten. Im 
Internet habe ich eine Selbsthilfegruppe 
gefunden.
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Die Operation

Ich habe auf meinem Operationstisch 
Fleisch liegen. Altes Fleisch, wie es 
scheint. Die anderen Ärzte mit ihren 
Kitteln stehen Reih an Reih an ihren 
Operationstischen in diesem Raum, in 
dem alles in einem kranken grüngelblich 
modrigen Licht erscheint. Sie haben 
auch keine Patienten. Sie haben bloß 
Fleisch. Sie zücken ihre Arme, ziehen 
die Handschuhe über die gestreckten 
Finger und greifen hinein. Ich greife 
ebenso in den Haufen vor mir, schiebe 
die Muskelsehnen auseinander. Im Gegen-
satz zu den anderen habe ich keine 
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Handschuhe.
Es kommt der Chefarzt. Mit einem irr- 
wütenden, wahnwitzigen Blick. Er redet 
von der hohen Infektionsgefahr, welche 
von dem Fleisch ausgeht. Ich erschrecke, 
da ich nun annehmen muss, mich infiziert 
zu haben. Ich habe jedoch Angst, es 
dem Chefarzt zu sagen, er starrt mich 
nur mit seinen irren Augen an, stellt 
Fragen, die ich verneine, kommt näher.
Ich fliehe, ich unterhalte mich mit zwei 
Jugendlichen, deren Kopf zu klein ist. 
Eine Infektionskrankheit in frühen 
Jahren oder bei der Schwangerschaft, 
erzählen sie.
Ich bin wieder in diesem Saal mit dem 
modrigen Licht, die Ärzte sind alle 
verschwunden, die Tische stehen leer im 
Raum. Ich liege nun auf einem von diesen 
Tischen. Der Raum wird jetzt klein und 
dunkel.


